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PROFANE PANDEMONIUM

“Tel l’Aga Khan qui préléve son
poids en or sur la masse de ses sujets, je ré-
colte chaque année, depuis un demi-siecle,
mon poids en images dans les magazines
qui passent a ma portée. Je trie ces pho-
tos pour y traquer les traces de la folie et
de I'injustice du monde, faisant ainsi sur
le tas 'apprentissage de la ‘Civilisation de
I'image’” C’est en ces termes que Jacques
Brissot résumait, quelque temps avant de
disparaitre en 2020, 'inlassable travail de
création auquel il s’estadonné durant pres
de cinquante ans. A Tabri des regards, sa
maison-atelier, qu’occupe aujourd’huison
épouse Evelyne, porte encore les marques
de cet artiste iconoclaste. Vu depuislarue,
rien ne laisse présager 'existence d’un tel
trésor. C’est seulement une fois franchie la
porte d’un banal garage qu’il est possible
de mesurerl’ampleur del’ceuvre de Brissot.
Dissimulé derriere une facade envahie de
vigne vierge, son atelier semble encore
habité par la présence de son défunt pro-
priétaire, comme si celui-ci pouvait a tout
instant venir reprendre son travail laissé
en suspens. Poupées désarticulées, jouets
chinés sur les vide-greniers, magazines
préts a étre découpés: Brissot mettait un
pointd’honneur a donner une seconde vie
aux objets du quotidien en les mettant en
sceéne dans ses créations.

| LAQDCAISON

Sur les hauteurs de Montreuil, la maison de Jacques Brissot recele un
fabuleux bestiaire humain inspiré par les maitres de la peinture flamande.
Un joyeux pandémonium qui reflete réves et cauchemars de notre époque.

Par PHILIPPE BAUDOUIN — Photos, ADRIEN DIRAND

B OES POUPEGES

Né en 1929, Brissot nourrit tres tot le réve
de devenir artiste. Dans les années 1960,
il embrasse briévement une carriére de
réalisateur aux cotés de Pierre Schaeffer
et produit plusieurs films expérimentaux
pour le compte du prestigieux Service de
recherche de la Radiodiffusion-télévision
francaise. En 'amenant a manipuler quo-
tidiennement I'image et le son, cette ex-
périence éveille en lui le désir d’assouvir
d’autres envies picturales, aune époque ou
le secteur audiovisuel connait une expan-
sion sans précédent.

[HOMME A LA CAMERA

Apres avoir fréquenté le milieu média-
tique, Brissot décide de poser sa caméra
sans toutefois abandonner sa passion pour
le montage. L’'image en mouvement céde
ainsilaplace auxphotographies etauxdes-
sins collectés dans la presse quotidienne
etles magazines de charme que Brissot ac-
cumule frénétiquement. Soigneusement
découpées et assemblées, les silhouettes
de papier deviennent entre ses mains
d’étranges chimeres qui prennent forme
grice a sa pratique obsessionnelle du col-
lage qu’il poursuivrajusqu’alafinde savie.
De la méme maniere que la fameuse
“pierre d’achoppement” sur laquelle eee
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eee avait trébuché le facteur Cheval
avait incité ce dernier a se lancer dans
le chantier titanesque d’un Palais idéal,
les événements de Mai 68 sont pour
Brissot l'occasion d’une véritable ré-
vélation. Dévorant les livres de Guy
Debord, Herbert Marcuse ou bien encore
Marshall McLuhan, Brissot puise dans
la pensée critique la matiere qui lui per-
mettra de dénoncer a son tour I'impos-
ture de la “société du spectacle”. Cette
rencontre intellectuelle a sur lui I’ef-
fet d’un choc. A pres de 40 ans, I’ancien
réalisateur se découvre subitement une
passion pour les arts plastiques. Dans
le plus grand des secrets, Brissot y me-
nerajusqu’asa91°année une vie presque

monacale en réalisant d’imposants re-
tables surréalistes.

DYSTOPIES PLASTIQUES

L’atelier de Brissot ressemble a s’y mé-
prendre & un véritable cabinet de curiosi-
tés. Installé au rez-de-chaussée de sa mai-
son, il abrite ses ceuvres les plus sombres,
al'instar de sa propre version de La Porte
de UEnfer de Rodin. Dissimulée dans I'un
des recoins de son atelier, la sculpture im-
pressionne tant par son aspect massif que
par la solennité qui s’en dégage. Mais ay
regarder de plus pres, les hauts-reliefs de
son ceuvre sont en réalité constitués d’'un
curieux assemblage de poupées Barbie e e

Pages précédentes:

&« Vue de I'atelier de Jacques Brissot

Retable de Jacques Brissot, 1998, inspiré de celui de
I'église de Marissel dans I'Oise. Adoration du Veau d'Or
de Jacques Brissot, d'aprés Lucas de Leyde, 1988

A Jacques Brissot dans son atelier en 2004

N A I'entrée de I'atelier trone la Portenfer, inspirée de
La Porte de I’Enfer d'Auguste Rodin

< Vue de lachambre de la Maison Brissot.

De haut en bas: Echo et Narcisse, d'aprés Nicolas
Poussin, 1985. Evelyne, d'apres la Simonetta Vespucci
de Piero di Cosimo

Quelques objets chimériques sur les étageres

de Brissot, tels que le Grile-Aspirateur, 1998

Détail du Retable de Jacques Brissot, 1998,

inspiré de celui de I'église de Marissel dans I'Oise

—» Panthéon, série de boites-portraits animées
réalisée par Jacques Brissot. De gauche a droite et de
haut en bas: Dian Fossey, 2001. Auto-Portrait, 2008.
Louis Malle et Jacques-Yves Cousteau, 2004.

Isadora Duncan, 2001. Jean Dubuffet, 2015.

Jacques Kerchache, 2002. Mary Meerson, 2001.
Steven Spielberg, 2001. Pierre Schaeffer, 2001.
Tombeau, 1998, d'apres le tombeau de Philippe Pot
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T La Vie des Saints, de Jacques Brissot, 1998

< Dans I'atelier de Jacques Brissot, sont exposés
(agauche) le Retable, inspiré de celui de I'église de
Marissel. Au centre, Nu descendant I'escalier d’aprés
Marcel Duchamp. Matissage d'aprés La Danse de
Henri Matisse. A droite, Le Jardin n°5, d'apres

Le Jardin des délices de Jérdme Bosch

eee et d’autres personnages en plastique

que lartiste a recouvert d’une épaisse

couche de peinture grise. Avec les objets

triviaux du capitalisme marchand, I’alchi-
miste Brissot parvient ainsi a fabriquer du

sublime intemporel.

S’il est un trait distinctif du travail de
Brissot, c’estbien celui d’'un recours quasi
systématique au collage. Or cette tech-
nique est délibérément rendue invisible.
Brissot passe plusieurs heures a recouvrir
ses ceuvres de couches de colle et de ver-
nis. Ces strates translucides leur donnent
un aspect parfaitement lisse et laqué,
proche de celui de Brueghel, Memling,
ou bien encore Cranach qu’il admire tant.
Mais qu’on ne s’y trompe pas: les ceuvres
originales qui lui servent de matrices ne
sont pas des modeéles mais des “machines
aréver”. A l'instar de la révolte étudiante
quil’aprofondément marqué, les tableaux
de ses vieux maitres recelent les germes
d’une contestation a venir, a condition
d’en activer la puissance créatrice au
moyen de la dérision et du détournement.
Apres les primitifs flamands, I'insatiable
Brissot s’attaquera a I'ceuvre de Titien,
Ingres, Véronese. Méme Delacroix ne sera
pas épargné!

De la cave jusqu’au grenier, la maison
de Jacques Brissot correspond en tout
point & ce fameux “corps d’images”eee
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e« dont parlait Gaston Bachelard au su-
jetdurapport psychologique que nous en-
tretenons aladomesticité. “On peut oppo-
ser la rationalité du toit a I’irrationnalité
de la cave”, remarquait le philosophe. I1
y a de cela dans la demeure de Brissot.
L’escalier qui relie les pieces obscures
de son atelier au grand salon baigné par
la lumiére de la verriére dépasse de loin
le simple élément de mobilier auquel on
serait tenté de le réduire. Chez Brissot, il
devient I'opérateur d’une expérience hau-
tement poétique, qui permet al’artiste, al-
ternant alors entre ascension et descente,
de joindre le terrestre au céleste. Or c’est
probablement dans ce méme mouvement
physique que Brissot avait trouvé I’ins-
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piration nécessaire a ’exercice de son
art. S’il réservait son atelier & I’explora-
tion des puissances souterraines de son
ame, I’étage supérieur de sa maison était,
semble-t-il, alloué a la contemplation des
paradis perdus. Ce n’est d’ailleurs pas
un hasard si Brissot a choisi d’y exposer
sa réinterprétation du fameux Jardin
des délices. Cet hommage personnel a
I'eeuvre magistrale de Bosch est 4 la me-
sure de’admiration que lui vouait Brissot.
Occupant tout un pan de mur du salon, le
triptyque réalisé en 1972 résume a lui
seul pres d’un demi-siécle de création.
Reprenant 4 sa maniere le style du vieux
maitre flamand, Brissot y évoque le para-
dis, le séjour terrestre et 'enfer au moyen

< Vue de la salle de bain de la Maison Brissot,
sur le mur est accroché Le Repos de Diane,
d'aprés Pierre Paul Rubens

—» Le Jardin n°4, d'apreés Le Jardin des délices
de Jérome Bosch

de scénes cocasses et absurdes dans les-
quelles se cotoient Adam et Eve entou-
rés de personnages de cartoons, les pyra-
mides d’Egypte etles soucoupes volantes
des films de science-fiction.

NUS GOTHIQUES ET CULS DODUS

Point de nostalgie chez Brissot lorsqu’il
s’empare de 'ceuvre de Bosch. Sile monde
médiéval partage avec notre modernité
des figures invariantes, Brissot ne s’y in-
téresse pas en tant qu’historien mais en ci-
néaste. Dans une profusion de femmes dé-
nudées et de machines désarticulées, c’est
le film de ’humanité qui s’y trouve projeté

- dontles premiéres images se trouvent cer-
tainement dans les visions de Bosch. C’est
peut-étre l1a que réside la force de Brissot,
celle avec laquelle il disait pouvoir “dé-
crypter les lapsus visuels révélateurs” de
notre société, en “mélangeant le sacré du
musée au profane du kiosque, en rempla-
cant les nus gothiques par les culs dodus
de la presse de charme et en insinuant les
scoops delaguerre et delamisere dansles
enfers de la peinture médiévale” e
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LA MAISON-ATELIER DE JACQUES BRISSOT
SE VISITE SUR RENDEZ-VOUS
jacques-brissot.com

fus
| J
CITIZENK INTERNATIONAL | 8

L



